Утром я получила права, днем застраховала машину, а вечером решила поехать на ней в Литературный институт. Час пик не помеха, наоборот, вызов! Гордясь своей собранностью, я легко преодолела переулок. Потом он уперся в Садовое кольцо, но я не растерялась (все-таки четыре раза сдавала на эти самые права), включила сигнал поворота и вывернула руль. Интересно, что, когда я была пешеходом, поток машин не выглядел таким агрессивным. Теперь же, уклоняясь от атаки, я вертела руль сильнее и сильнее, и это быстро завело меня на тротуар. Там уже стояли фонарный столб и афишная тумба. Я выбрала столб. Его основание с треском развалилось на две фигурные половины, а я услышала характерный звук разбитого стекла: фара йок. «Страховой случай», — догадалась я, недавно обученная агентом на этот счет. Все под контролем. Вот и карточка страховой компании. «Алло! Это я». — «Ждите ГАИ», — сказали мне до обидного равнодушно. Я развернула журнал. Минут через двадцать в окошко постучали.
— Вы что, математик? — спросил капитан ГИБДД. — Почему математик? — Ну, вы такая спокойная, сидите читаете. Вы хоть понимаете, что произошло?
— Да, — говорю я с достоинством потерпевшего математика, — я врезалась в столб. — Вот именно, в столб, а могли быть люди! — Нет, — говорю, — я же видела, куда еду! — Давайте сюда права, — не оценил юмора капитан, — вам еще учиться и учиться. (Только не это!) Поехали, за перекрестком наш наряд, будем с вами разбираться. — Я перевожу взгляд на немыслимый автопоток. (Только не это-два!) — Вы уж сами, вот ключи, — говорю, занимая пассажирское сиденье.
Капитан сплевывает и перегоняет мой фордик. Я перехожу в машину к новым знакомым из ГИБДД и с любопытством жду, пока они изучают документы. Моя реакция их настораживает. «Поедем, — говорят они, — сдадите анализы». И где моя собранность? Я, заикаясь, завожу про нервный срыв, про «я больше не буду», книжки свои сую, начинаю лопотать в рифму, короче говоря, предаюсь истерике, к сожалению, довольно искренней. Они пугаются, протягивают мне бумажный платок, выписывают штраф, возвращают права. Я на полусогнутых иду в свой фордик, который, как вы поняли, стоит за полицейским, трогаюсь с места и тут же чмокаю (Только не это-три!) их бампер. Перепутала сцепление с газом. Все «участники дорожного движения» дружно выскакивают из машин: я, дежурный наряд в полном составе и соседние автолюбители. Они в ужасе запихивают меня обратно: вы уедете наконец отсюда?! Я реву: «Не могу-у-у-у, эти слева меня собьют!» Тогда капитан геройски ныряет под колеса ненасытных «ягуаров» и… останавливает палочкой все движение в час пик на окрестных улицах. Чтобы чокнутая поэтесса могла развернуться и, как Гагарин по Красной площади, величественно докатить до дома. В слезах, поту и мелкой дрожи, с протоколом в зубах — «Водитель такой-то снес мачту городского освещения».
А ведь я так хорошо рулила на экзамене! Что же случилось? Синдром достигнутой цели обманул внутреннюю блондинку? Похоже. Зато блондинка выиграла дуэль с ГИБДД! «Ты никогда не будешь собранной, а обаятельной — почти всегда», — сказала я себе и сделала вывод на будущее: не изменяй себе в поисках новых достоинств, справляйся с жизнью, используя те, что уже имеются. Правда, разворачиваться я все-таки научилась.